Every day, the Ohio River sends billions of gallons of water flowing past Louisville’s pumping station, where the Kentucky city’s utility sucks it up to turn it into tap water.

To ensure it tastes good and is safe to drink, a small team of scientists and technicians is constantly testing the water for pH, odors, heavy metals, and microbes.

But unlike many smaller municipal utilities in the U.S., Louisville Water regularly checks for PFAS — per- and polyfluoroalkyl substances.

That’s a class of chemicals used by manufacturers for decades to make things like nonstick pans, cosmetics, raincoats, food wrappers, and firefighting foam.

Research studies have linked PFAS to health risks like cancer, reduced immune system functioning, high cholesterol, and developmental delays in children.

They’re also known as “forever chemicals” because their strong chemical structures make them degrade incredibly slowly in the environment.

Today, they litter soil and water sources around the world and can be found in the blood of almost everyone in the U.S.

One type of PFAS that the Louisville water technicians are tracking is HFPO-DA, also known by a trade name, GenX.

Just over a year ago, workers noticed an unexpected increase in the level of GenX detected in a sample of the raw, untreated water drawn from the Ohio River for filtering and processing.

The GenX levels Louisville found in December 2024 were 15 times the reading from the previous month: 52 parts per trillion versus 3.4 ppt.

“A part per trillion is like one second in 32,800 years. Put your head around that, right?” said Peter Goodmann, the city utility’s director of water quality and research.

He offered another way to think of it: One part per trillion would be a single drop of water in 20 Olympic swimming pools.

Goodmann told KFF Health News and NPR he wasn’t worried about local customers’ safety, because the increased levels were still pretty low.

Risks posed by low PFAS concentrations are measured over a lifetime of exposure, he said. And recent data from Louisville shows the PFAS levels in city drinking water fell back within planned federal safety limits.

Plus, water is just one way people can be exposed to PFAS, Goodmann added. “Because you get a lot more of these pollutants from packaging, from prefixed food, cake mixes, weird things, you know, popcorn boxes,” he said.

Louisville Water’s data showed that the elevated levels of GenX in the water sample drawn in December 2024 fell once the water underwent typical treatment and filtering.

Federal Regulation Fight

The federal government has long regulated the levels of certain contaminants in drinking water, such as arsenic, E. coli, and lead.

But the Environmental Protection Agency didn’t issue regulations regarding PFAS until 2024, during the final year of the Biden administration. The new limits applied to six types of PFAS in drinking water. Starting in 2029, utilities that exceeded the limits would have been required to treat the water to reduce the contamination.

But after Donald Trump’s reelection, new EPA administrator Lee Zeldin announced the agency will keep the rules for only two types of PFAS, called PFOA and PFOS, but drop the restrictions on the other four types, including GenX.

In addition, the EPA announced it will give water utilities two additional years, until 2031, to comply with the remaining rules, attributing the change in part to the financial burden on rural water plants.

Many utilities, large and small, may need to invest in infrastructure to remove PFAS.

federal study estimated about 45% of U.S. tap water contains at least one type of PFAS.

When it announced the final PFAS limits, the Biden administration anticipated that up to 10% of the estimated 66,000 U.S. public drinking water systems affected by these regulations might have PFAS levels high enough to require them to take action to reduce the contamination.

Finding the Source

Goodmann’s team traced the increased levels of PFAS up the Ohio River, past Cincinnati, and through Appalachian forests, all the way to a West Virginia factory about 400 miles upstream.

There, the Chemours Co. uses GenX to make fluoropolymers, a plastic critical to the semiconductors that power phones.

Its Washington Works facility near Parkersburg, West Virginia, has a history of PFAS pollution.

A lawyer, Robert Bilott, fought the plant’s previous owner, DuPont, in court, ultimately revealing the company knew that a type of PFAS it was using, PFOA, was toxic but didn’t disclose that information.

DuPont went on to settle various lawsuits that claimed it contaminated local environments with forever chemicals. The company has repeatedly denied wrongdoing.

Chemours was spun off from DuPont in 2015.

The Louisville Water team’s calculations eventually showed that the December 2024 spike in GenX levels corresponded to publicly available data from Chemours about its chemical discharges into the Ohio River.

In Chemours’ responses to a lawsuit filed by a West Virginia environmental group, the company denied its discharges were connected to Louisville’s GenX spike. (Louisville is not a party in the lawsuit.)

The company also contended that sampling data showed levels of GenX in the river and in downstream utilities’ treated drinking water are “indisputably safe.”

PFAS Removal Will Challenge Water Utilities

Under current federal environmental regulations, Chemours can release some chemicals into the Ohio River. But it has exceeded the legal limits repeatedly over several years, according to court filings and the EPA.

That’s why the West Virginia Rivers Coalition filed its lawsuit in 2024.

The EPA took enforcement action in 2023, when it said it found Chemours’ West Virginia factory had repeatedly exceeded permit limits for two types of forever chemicals, GenX and PFOA.

But the West Virginia Rivers Coalition said in a court filing that the EPA’s consent order for Chemours “is not being diligently prosecuted.”

Chemours declined to answer questions from KFF Health News and NPR, citing ongoing litigation, except to point out that Louisville’s “finished drinking water is safe for consumption,” with PFAS levels below the EPA’s regulatory limits, as stated on Louisville Water’s website and in the annual water quality report from Cincinnati, which also draws from the Ohio River.

As research into the health effects of PFAS exposure continues, environmental advocates say it’s imperative for companies to meet the limitations set by government permits.

“Environmental regulatory permitting is a license to pollute,” said Nick Hart, the water policy director for the Kentucky Waterways Alliance.

“You’re permitting someone to put something into the atmosphere, into water, into soil that would not be there otherwise. And so when we talk about the safe levels,” he said, “stop using the word ‘safe,’ right? This is the maximum allowable limit.”

It is possible to remove PFAS from drinking water. For example, Louisville’s utility is spending about $23 million to redesign its powdered activated carbon system, which is one method used to take out PFAS.

But PFAS removal can get expensive, especially for small, rural towns, Hart said. Preventing contaminants such as PFAS from getting into a community’s drinking water supply is easier and less costly compared with removing it on the back end, he added.

In Chemours’ responses to the lawsuit, the company acknowledged that its violating its current permit but noted it’s working with government regulators on an eventual fix.

The federal judge in the case, Joseph Goodwin, decided that wasn’t fast enough.

In August, he ordered Chemours to immediately stop overpolluting. The company quickly filed an appeal.

The West Virginia Rivers Coalition declined to speak with KFF Health News and NPR but did point to its August news release on the judge’s ruling.

“This is a victory for public health and the Ohio River,” Autumn Crowe, the organization’s deputy director, said in the statement. “The Court recognized what communities have known for years: Chemours has been polluting our water and ignoring its legal obligations.”

In a court filing for the case, Goodmann said that elevated levels of GenX could make it more challenging for water utilities such as Louisville’s to comply with federal rules for safe drinking water.

In regard to Chemours specifically, Goodmann told KFF Health News and NPR that when government regulators issue the company’s next permit, he wants them to take into account the water treatment plants downstream.

“So what we do is manage risk, and we start that at the river,” he said. “It sounds weird, but source water protection — keeping the stuff out of the river — is a big deal.”

This article is from a partnership that includes Louisville Public MediaNPR, and KFF Health News.

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/NF6OQ04
Videos aimed at pets are drawing millions of views. But who’s actually watching?

from NYT > Health https://ift.tt/Govjtbg

Lori Kelley’s deteriorating vision has made it hard for her to find steady work.

The 59-year-old, who lives in Harrisburg, North Carolina, closed her nonprofit circus arts school last year because she could no longer see well enough to complete paperwork. She then worked making dough at a pizza shop for a bit. Currently, she sorts recyclable materials, including cans and bottles, at a local concert venue. It is her main source of income ― but the work isn’t year-round.

“This place knows me, and this place loves me,” Kelley said of her employer. “I don’t have to explain to this place why I can’t read.”

Kelley, who lives in a camper, survives on less than $10,000 a year. She says that’s possible, in part, because of her Medicaid health coverage, which pays for arthritis and anxiety medications and has enabled doctor visits to manage high blood pressure.

But she worries about losing that coverage next year, when rules take effect requiring millions of people like Kelley to work, volunteer, attend school, or perform other qualifying activities for at least 80 hours a month.

“I’m scared right now,” she said.

Before the coverage changes were signed into law, Republican lawmakers suggested that young, unemployed men were taking advantage of the government health insurance program that provides coverage to millions of low-income or disabled people. Medicaid is not intended for “29-year-old males sitting on their couches playing video games,” House Speaker Mike Johnson told CNN.

But, in reality, adults ages 50 to 64, particularly women, are likely to be hit hard by the new rules, said Jennifer Tolbert, deputy director of the Program on Medicaid and the Uninsured at KFF, a health information nonprofit that includes KFF Health News. For Kelley and others, the work requirements will create barriers to keeping their coverage, Tolbert said. Many could lose Medicaid as a result, putting their physical and financial health at risk.

Starting next January, some 20 million low-income Americans in 42 states and Washington, D.C., will need to meet the activity requirements to gain or keep Medicaid health coverage.

Alabama, Florida, Kansas, Mississippi, South Carolina, Tennessee, Texas, and Wyoming didn’t expand their Medicaid programs to cover additional low-income adults under the Affordable Care Act, so they won’t have to implement the work rules.

The nonpartisan Congressional Budget Office predicts the work rules will result in at least 5 million fewer people with Medicaid coverage over the next decade. Work rules are the largest driver of coverage losses in the GOP budget law, which slashes nearly $1 trillion to offset the costs of tax breaks that mainly benefit the rich and increase border security, critics say.

“We’re talking about saving money at the expense of people’s lives,” said Jane Tavares, a gerontology researcher at the University of Massachusetts Boston. “The work requirement is just a tool to do that.”

Department of Health and Human Services spokesperson Andrew Nixon said requiring “able-bodied adults” to work ensures Medicaid’s “long-term sustainability” while safeguarding it for the vulnerable. Exempt are people with disabilities, caregivers, pregnant and postpartum individuals, veterans with total disabilities, and others facing medical or personal hardship, Nixon told KFF Health News.

Medicaid expansion has provided a lifeline for middle-aged adults who otherwise would lack insurance, according to Georgetown University researchers. Medicaid covers 1 in 5 Americans ages 50 to 64, giving them access to health coverage before they qualify for Medicare at age 65.

Among women on Medicaid, those ages 50 through 64 are more likely to face challenges keeping their coverage than their younger female peers and are likely to have a greater need for health care services, Tolbert said.

These middle-aged women are less likely to be working the required number of hours because many serve as family caregivers or have illnesses that limit their ability to work, Tolbert said.

Tavares and other researchers found that just 8% of the total Medicaid population is considered “able-bodied” and not working. This group consists largely of women who are very poor and have left the workforce to become caretakers. Among this group, 1 in 4 are 50 or older.

“They are not healthy young adults just hanging out,” the researchers stated.

Plus, making it harder for people to maintain Medicaid coverage “may actually undermine their ability to work” because their health problems go untreated, Tolbert said. Regardless, if this group loses coverage, their chronic health conditions will still need to be managed, she said.

Adults often start wrestling with health issues before they’re eligible for Medicare.

If older adults don’t have the means to pay to address health issues before age 65, they’ll ultimately be sicker when they qualify for Medicare, costing the program more money, health policy researchers said.

Many adults in their 50s or early 60s are no longer working because they’re full-time caregivers for children or older family members, said caregiver advocates, who refer to people in the group as “the sandwich generation.”

The GOP budget law does allow some caregivers to be exempted from the Medicaid work rules, but the carve-outs are “very narrow,” said Nicole Jorwic, chief program officer for the group Caring Across Generations.

She worries that people who should qualify for an exemption will fall through the cracks.

“You’re going to see family caregivers getting sicker, continuing to forgo their own care, and then you're going to see more and more families in crisis situations,” Jorwic said.

Paula Wallace, 63, of Chidester, Arkansas, said she worked most of her adult life and now spends her days helping her husband manage his advanced cirrhosis.

After years of being uninsured, she recently gained coverage through her state’s Medicaid expansion, which means she’ll have to comply with the new work requirements to keep it. But she’s having a hard time seeing how that will be possible.

“With me being his only caregiver, I can’t go out and work away from home,” she said.

Wallace’s husband receives Social Security Disability Insurance, she said, and the law says she should be exempt from the work rules as a full-time caregiver for someone with a disability.

But federal officials have yet to issue specific guidance on how to define that exemption. And experience from Arkansas and Georgia ― the only states to have run Medicaid work programs ― shows that many enrollees struggle to navigate complicated benefits systems.

“I’m very concerned,” Wallace said.

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/jxSMHXn
Fringe movements are using games and other online platforms to draw growing numbers of children to their causes, new data and dozens of interviews show.

from NYT > Health https://ift.tt/Fo7Egip

Rebekah Stewart, enfermera del Servicio de Salud Pública de Estados Unidos (USPHS, por sus siglas en inglés), recibió en abril del año pasado una llamada que la hizo llorar. Había sido seleccionada para participar en la nueva operación de detención de inmigrantes del gobierno de Donald Trump en la base de Guantánamo, en Cuba.

Ese destino reunía dos promesas de Trump: su viejo anhelo de usar la base que está fuera del país para sacar a “tipos malos” de Estados Unidos y el compromiso, que hizo poco después de asumir la presidencia el año pasado, de llevar allí a miles de personas sin ciudadanía estadounidense. La base naval es conocida por el uso de tortura y el trato inhumano hacia hombres sospechosos de terrorismo después de los ataques del 11 de septiembre de 2001.

“Las asignaciones normalmente no se pueden rechazar”, dijo Stewart. Pero le rogó a la oficina de coordinación y finalmente encontraron a otra enfermera para reemplazarla.

Oficiales del Servicio de Salud Pública que trabajaron en Guantánamo el año pasado describieron las condiciones en las que se encontraban los detenidos, algunos de los cuales se enteraron de que estaban en Cuba gracias a los médicos y enfermeros enviados para atenderlos.

Estos funcionarios dijeron que habían tratado a inmigrantes que estaban detenidos en una prisión oscura llamada Camp 6, donde no entra la luz del sol.

KFF Health News acordó no revelar los nombres de estos oficiales porque temen sufrir represalias por lo que han contado. Antes, esa cárcel había albergado a personas con supuestos vínculos con al-Qaeda. Los oficiales dijeron que no recibieron información previa sobre las tareas que podrían desempeñar en la base.

Aunque el Servicio de Salud Pública no es parte de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, sus oficiales —unos 5.000 médicos, enfermeras y otros trabajadores de salud— están uniformados y actúan como soldados con estetoscopio en situaciones de emergencia. El gobierno los despliega ante catástrofes naturales, como huracanes, o en el caso de incendios forestales, tiroteos masivos y brotes de sarampión. En tiempos normales, ocupan puestos en distintas agencias federales.

Las detenciones masivas ordenadas por el gobierno de Trump para frenar la inmigración han creado una nueva clase de emergencia de salud pública, ya que la cantidad de personas en custodia alcanza cifras récord. Según datos de la Oficina de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés), actualmente hay unos 71.000 inmigrantes encarcelados; la mayoría sin antecedentes penales.

Kristi Noem, secretaria de Seguridad Nacional, recordó: “El presidente Donald Trump ha sido muy claro: Guantánamo albergará a lo peor de lo peor”. Sin embargo, varios medios han informado que muchos de los hombres enviados a la base no tienen condenas criminales. Un informe preliminar de ICE, publicado en mayo, reveló que hasta el 90% fue clasificado como “de bajo riesgo”.

Según The New York Times, el gobierno de Trump ha enviado a Guantánamo, de manera irregular y por etapas, a unos 780 no ciudadanos. La cifra varía a medida que llegan nuevos detenidos y otros son devueltos a Estados Unidos o deportados a terceros países.

Si bien algunos oficiales del Servicio de Salud Pública ya habían brindado atención médica a inmigrantes detenidos en el pasado, esta es la primera vez en la historia de Estados Unidos que Guantánamo se utiliza para alojar a inmigrantes que residían en el país. Los oficiales dijeron que las asignaciones a ICE se están volviendo cada vez más frecuentes. Tras esquivar Guantánamo, a Stewart se le ordenó presentarse en un centro de detención de ICE en Texas.

“A los oficiales de salud pública se nos está pidiendo que contribuyamos a una crisis humanitaria creada deliberadamente”, afirmó.

Como no encontró la manera de rechazar misiones que consideraba inaceptables, Stewart, tras una década de servicio, renunció. Esto significó que también perdió la posibilidad de obtener una pensión que se otorga después de 20 años en esa función.

“Fue una de las decisiones más difíciles que he tomado”, contó. “Era el trabajo de mis sueños”.

Una de sus colegas en el Servicio de Salud Pública, la enfermera Dena Bushman, enfrentó un dilema moral similar cuando recibió una notificación para presentarse en Guantánamo pocas semanas después del tiroteo en los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés) en agosto. Bushman, que trabajaba en los CDC, pospuso su presentación gracias a un permiso médico debido al estrés y al duelo. Pero comenzó a preguntarse si debía renunciar y finalmente lo hizo.

“Puede sonar exagerado”, dijo Bushman. “Pero cuando estaba tomando esta decisión, no podía evitar pensar que quienes alimentaban a los prisioneros en los campos de concentración también eran parte del régimen nazi”.

Aunque otros han renunciado, muchos oficiales decidieron permanecer en sus cargos. Están alarmados por las tácticas de Trump, pero también piensan que las personas detenidas necesitan atención médica, argumentaron varios oficiales del Servicio de Salud Pública a KFF Health News.

“Hacemos lo mejor que podemos para atender a la gente en este desastre”, dijo una enfermera que trabajó en centros de detención el año pasado.

“Respeto a las personas y las trato como seres humanos”, añadió. “Intento ser una luz en la oscuridad, la mujer que logra sacar una sonrisa en medio de este horrible caos”.

Los oficiales admitieron que su capacidad para proteger a los detenidos es limitada, en un sistema que se caracteriza por el hacinamiento, la desorganización y el trauma psicológico derivado de la incertidumbre, las separaciones familiares y la privación del sueño.

“Garantizar la seguridad, protección y bienestar de quienes están bajo nuestra custodia es una máxima prioridad para el ICE”, dijo Tricia McLaughlin, vocera principal del Departamento de Seguridad Nacional, en un comunicado enviado por correo electrónico a KFF Health News.

El almirante Brian Christine, secretario adjunto de Salud del Departamento de Salud y Servicios Humanos (HHS, por sus siglas en inglés), que supervisa el Servicio de Salud Pública, escribió en un correo electrónico: “Nuestro deber es claro: decir ‘¡Sí, señor!’, saludar con firmeza y cumplir la misión: presentarse, brindar atención humanitaria y proteger la salud”. Christine fue designado recientemente. Hasta hace poco era urólogo, especializado en testosterona y fertilidad masculina.

“En la búsqueda de una moralidad subjetiva o de demostraciones públicas de virtud —agregó—, corremos el riesgo de abandonar a las mismas personas a las que prometimos servir”.

Hacia lo desconocido

En los meses previos a su renuncia, Stewart reflexionó sobre misiones que tuvo durante el primer mandato de Trump, cuando la enviaron a centros de procesamiento migratorio operados por la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza. Recordó una celda de cemento en Texas donde se encontraban detenidas 50 mujeres.

“Lo más significativo que logré fue convencer a los guardias de que les permitieran a las mujeres, que llevaban una semana allí, tomar una ducha”, dijo. “Presencié enormes sufrimientos, sin tener muchas herramientas para aliviarlos”.

Stewart conversó con Bushman y otros oficiales del Servicio de Salud Pública que estaban en los CDC el año pasado. Allí colaboraban en la respuesta a brotes de sarampión o investigaciones sobre infecciones de transmisión sexual, entre otras tareas. Su presencia se volvió crucial luego de que la administración Trump despidiera a gran parte de los empleados de los CDC.

Stewart, Bushman y algunos otros funcionarios del Servicio de Salud Pública en los CDC contaron que se reunieron con mandos intermedios para pedir información sobre las asignaciones.

Si iban a Guantánamo y a centros del ICE, ¿cuánta autoridad tendrían para brindar la atención médica que consideraban necesaria? Si veían algo poco ético, ¿cómo podían denunciarlo? ¿Se investigaría? ¿Estarían protegidos contra las represalias?

Stewart y Bushman dijeron que solo les dieron el número de teléfono de una oficina del USPHS al que podían llamar si tenían alguna queja mientras estuvieran asignados. Por lo demás, afirmaron que sus preguntas quedaron sin respuesta. Renunciaron y, por lo tanto, nunca fueron a Guantánamo.

Oficiales del PHS que sí fueron enviados a la base dijeron a KFF Health News que no recibieron detalles sobre sus posibles funciones —ni sobre los protocolos para la atención médica— antes de llegar.

Stephen Xenakis, general retirado del Ejército y psiquiatra que ha asesorado sobre atención médica en Guantánamo durante dos décadas, dijo que eso era preocupante. Señaló que el personal de salud debería saber qué se espera de ellos antes de ser enviado.

Las consecuencias de una preparación insuficiente pueden ser graves.

En 2014, la Marina amenazó con llevar a una corte marcial a uno de los enfermeros destinados a Guantánamo porque se había negado a alimentar por la fuerza a prisioneros en huelga de hambre, que protestaban por el trato inhumano y la detención indefinida.

El protocolo era brutal: el prisionero era inmovilizado en una silla con cinco puntos de sujeción mientras los enfermeros le introducían una sonda por la nariz hasta el estómago para administrarle alimento líquido.

“No recibió instrucciones claras sobre cómo se realizarían estos procedimientos en Guantánamo”, explicó Xenakis. “Hasta que lo vio, no entendía lo doloroso que era para los detenidos”.

La Asociación Estadounidense de Enfermeros y la organización Médicos por los Derechos Humanos respaldaron al enfermero, afirmando que su objeción se basaba en principios éticos profesionales. Un año después, el ejército retiró los cargos.

El poder de un médico o de un enfermero uniformado suele depender de su rango, de su supervisor y de las cadenas de mando, agregó Xenakis. Él ayudó a poner fin a algunas prácticas inhumanas en Guantánamo hace más de una década, cuando junto con otros generales y almirantes retirados expresaron públicamente su rechazo a ciertas técnicas de interrogatorio, por ejemplo, una conocida como “walling”, en la que los interrogadores golpeaban la cabeza de personas detenidas sospechosas de terrorismo contra una pared, provocándoles leves conmociones cerebrales.

Xenakis sostuvo que la ciencia no respaldaba el “walling” como un método eficaz de interrogatorio y que, además, era una práctica poco ética, equivalente a la tortura.

No se han denunciado casos de tortura en la operación migratoria  en Guantánamo, pero informes internos de ICE, obtenidos a través de una solicitud de la Freedom of Information Act (Ley de Libertad de Información) por parte de American Oversight, un grupo que vigila acciones gubernamentales, apuntan a la preocupación por los detenidos que recurren a huelgas de hambre y autolesiones.

“Controles de bienestar ante posibles huelgas de hambre de IA”, indica una nota del 30 de abril de un contratista que trabaja con el ICE. IA es la sigla de illegal aliens (extranjeros en situación irregular). El informe agrega que, “en caso de una huelga de hambre u otras emergencias”, el Servicio de Salud Pública (PHS) y el ICE coordinarán políticas y procedimientos.

“Reducción de la posible huelga de hambre a nivel del módulo/posibles disturbios”, dice un registro del 8 de julio. “Hablar con el extranjero que se encuentra bajo vigilancia por riesgo de suicidio para evaluar su bienestar”.

Informes e investigaciones han señalado demoras en la atención médica y condiciones peligrosas en centros de detención migratoria, como hacinamiento y falta de higiene.

En 2025, murieron 32 personas bajo custodia del ICE, lo que lo convirtió en el año más letal en dos décadas.

“Están arrestando y deteniendo a más personas de las que sus instalaciones pueden albergar”, comentó un oficial del Servicio de Salud Pública. El problema más frecuente que este oficial observó entre los inmigrantes encarcelados es psicológico. Les preocupaba no volver a ver a sus familias o ser deportados a países donde temían ser asesinados. “La gente está aterrada”, dijo el oficial.

Sin la luz del sol

Los oficiales que estuvieron en Guantánamo dijeron que los hombres detenidos se alojaban en barracas de baja seguridad, con unas pocas personas por cuarto, o en Camp 6, una instalación de alta seguridad que no tiene luz natural.

Los informes del ICE distinguen las dos áreas por su ubicación en la isla: Leeward para las barracas y Windward para Camp 6. Unos 50 cubanos enviados a Guantánamo entre diciembre y enero han permanecido en Camp 6.

Un hospital naval de la base atiende principalmente a personal militar y residentes que no están detenidos, y tiene capacidad limitada, contaron los oficiales.

Para evitar costosas evacuaciones médicas a Estados Unidos, los inmigrantes fueron evaluados antes de ser trasladados a Guantánamo. En general, se excluyeron a personas mayores de 60 años o que requerían medicación diaria para diabetes o hipertensión. Aun así, algunos detenidos han tenido que ser evacuados de regreso a Florida.

Médicos y enfermeros del Servicio de Salud Pública dijeron que volvían a evaluar a los detenidos cuando llegaban y ofrecían atención continua, tratando casos de malestar gastrointestinal y depresión. Un informe mensual del ICE señala: “El psicólogo del USPHS inició un grupo de ejercicio” para los detenidos.

Las solicitudes de estudios médicos solían ser rechazadas por obstáculos logísticos y por la cantidad de agencias involucradas en la base. Incluso una prueba de laboratorio común, como un hemograma completo, tardaba semanas, cuando en Estados Unidos toma solo unas horas.

El Departamento de Seguridad Nacional y el Departamento de Defensa, que coordinan la operación migratoria en Guantánamo, no respondieron a solicitudes de comentarios.

Un oficial que ayudaba en los chequeos médicos iniciales dijo que muchos detenidos se sorprendían al enterarse de que estaban en Guantánamo.

“Les decía: ‘Lamento que estés aquí’”, contó. “Nadie se alteraba. Era la enésima vez que los trasladaban”. Algunos llevaban cinco o seis meses detenidos en distintos centros y querían volver a sus países. El personal de salud no tenía respuesta ni solución.

A diferencia de los centros del ICE en Estados Unidos, Guantánamo no ha estado sobrepoblado. “Nunca he estado tan desocupada”, dijo una oficial. Guantánamo, una base militar en una isla tropical, ofrece actividades como esnórquel, yoga y kickboxing para quienes no están presos. Aun así, la oficial dijo que preferiría estar en su casa y no en esa misión pagada con fondos públicos.

Transportar personal e insumos a la isla y mantenerlos en la base es sumamente costoso. Según un análisis de The Washington Post de 2025 basado en datos del Departamento de Defensa, el gobierno gastaba unos $16.500 al día por cada detenido en Guantánamo. (En comparación, el costo promedio por detenido en un centro del ICE en Estados Unidos es de $157 diarios).

Aun así, el presupuesto ha aumentado: el Congreso otorgó al ICE una cifra récord de $78.000 millones para el año fiscal 2026, muy por encima de los $9.900 millones de 2024 y los $6.500 millones de hace casi una década.

El año pasado, la administración Trump también derivó más de $2.000 millones del presupuesto de defensa nacional hacia operaciones migratorias, según un informe de congresistas demócratas. De ese monto, unos $60 millones se destinaron a Guantánamo.

“Detener a no ciudadanos en Guantánamo es mucho más costoso y complejo logísticamente que hacerlo en centros del ICE dentro de Estados Unidos”, escribió Deborah Fleischaker, ex subdirectora del ICE, en una declaración presentada como parte de una demanda de la Unión Americana de Libertades Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés) a comienzos del año pasado.

En diciembre, un juez federal rechazó la petición del gobierno de Trump para desestimar otro caso de la ACLU que cuestionaba la legalidad de detener inmigrantes fuera del país.

Anne Schuchat, quien sirvió en el Servicio de Salud Pública por 30 años antes de jubilarse en 2018, advirtió que estas misiones podrían tener consecuencias para la seguridad del país. “Una de las mayores preocupaciones siempre ha sido tener suficientes oficiales disponibles para emergencias de salud pública”, recordó.

Andrew Nixon, vocero del Departamento de Salud y Servicios Humanos, afirmó que las asignaciones migratorias no afectan la capacidad de respuesta del Servicio de Salud Pública ante otras emergencias.

En el pasado, estos oficiales han montado refugios médicos durante huracanes en Louisiana y Texas, implementado pruebas de covid en los primeros meses de la pandemia, y brindado apoyo tras la masacre en la escuela Sandy Hook y el atentado en la Maratón de Boston.

“Es importante que la gente sepa cuántos recursos del gobierno se están usando para que la administración actual pueda llevar adelante esta agenda”, dijo Stewart, una de las enfermeras que renunció. “Esta es una de las cosas que probablemente nos está convirtiendo en el tipo de países contra los que alguna vez estuvimos en guerra”.

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/GUY2drc

Cuando su médico falleció repentinamente en agosto, Tammy MacDonald se sumó al grupo de aproximadamente 17% de adultos en Estados Unidos que no tienen médico de atención primaria.

MacDonald quería encontrar un nuevo doctor de inmediato. Necesitaba que le renovaran la receta de sus medicamentos para la presión arterial y quería agendar una cita de seguimiento tras un susto por un posible cáncer de mama.

Llamó a diez  consultorios de atención primaria cerca de su casa en Westwood, Massachusetts. Ningún doctor, enfermero profesional ni asistente médico estaba aceptando nuevos pacientes. Algunas oficinas le dijeron que un profesional podría atenderla en un año y medio o tal vez en dos.

“Me sorprendió mucho, porque vivimos en Boston y se supone que tenemos una atención médica excelente”, dijo MacDonald, quien tiene poco más de 40 años y cuenta con seguro médico privado. “No podía creer que no hubiera doctores disponibles”.

La falta de médicos de atención primaria es un problema nacional, pero en Massachusetts se siente con más fuerza. Según un informe de enero de 2025, la cantidad de médicos de cabecera en el estado está disminuyendo más rápido que en la mayoría del país.

Algunas redes de salud, incluida la cadena de hospitales más grande del estado, Mass General Brigham (MGB), están recurriendo a la inteligencia artificial (IA) en busca de soluciones.

En septiembre, justo cuando MacDonald estaba por quedarse sin sus medicamentos para la presión arterial, MGB lanzó un nuevo programa respaldado por IA llamado Care Connect. MacDonald había recibido una carta de MGB informándole que ningún proveedor de atención primaria en la red estaba aceptando nuevos pacientes para consultas en persona. Al final de la carta había un enlace a Care Connect.

MacDonald descargó la aplicación y pidió una cita de telemedicina con un médico. Luego pasó unos 10 minutos conversando con un agente de IA sobre los motivos por los que quería ver a un doctor. Después, la herramienta envió un resumen de la conversación a un médico de atención primaria que podía atender a MacDonald por videollamada.

“Creo que tuve la cita al día siguiente o dos días después”, señaló. “Fue una diferencia enorme comparada con que me dijeran que tenía que esperar dos años”.

Disponible las 24 horas

MGB explica que la herramienta de IA puede atender a pacientes que consultan por resfriados, náuseas, erupciones cutáneas, esguinces y otros problemas comunes de atención urgente, así como problemas de salud mental leves o moderados y cuestiones relacionadas con enfermedades crónicas. Después de que el paciente escribe una descripción de los síntomas o del problema, la herramienta de IA envía a un doctor una sugerencia de diagnóstico y un plan de tratamiento.

Care Connect cuenta con 12 médicos que trabajan con la IA. Se conectan de manera remota desde diferentes partes de Estados Unidos y los pacientes pueden recibir atención las 24 horas del día, los siete días de la semana.

Se trata de una de las muchas herramientas basadas en IA que hospitales, médicos y personal administrativo están probando para distintas tareas médicas de rutina, como tomar notas, revisar resultados de estudios, facturación y pedido de insumos.

Sus defensores aseguran que estos programas de IA pueden ayudar a reducir el agotamiento del personal y la escasez de trabajadores, al disminuir el tiempo que se dedica a registros médicos, derivaciones y otras tareas administrativas.

Pero no hay acuerdo respecto de cuándo y cómo usar la IA para mejorar los diagnósticos.

Algunos críticos temen que los agentes de IA pasen por alto detalles importantes como por ejemplo la superposición de distintas condiciones médicas.

También señalan que las herramientas de IA no pueden evaluar si los pacientes pueden pagar la atención de seguimiento o si tienen cómo llegar a esa cita. Tampoco tienen en cuenta la dinámica familiar ni las necesidades de cuidado, aspectos que los médicos de atención primaria suelen conocer con el tiempo gracias a que establecen relaciones personales de largo plazo.

Desde su primera experiencia con la aplicación en septiembre, MacDonald ha usado Care Connect al menos tres veces más. En dos de esas veces terminó conversando con un doctor remoto, pero cuando necesitó pedir vacunas para un viaje, solo interactuó con el chatbot antes de ir a una clínica.

A MacDonald le gusta la comodidad del servicio.

“No tengo que salir del trabajo”, explicó. “Y me da tranquilidad saber que tengo una alternativa hasta que encuentre un médico que me atienda en persona”.

Así que mientras sigue buscando a ese nuevo doctor, MacDonald decidió continuar con Care Connect.

“Es una solución lógica a corto plazo”, opinó MacDonald. “A fin de cuentas, quien termina sintiendo las consecuencias de todo lo que pasa en el sistema de salud es el paciente”.

Escasez y agotamiento

Son muchos los factores que explican la falta de profesionales. Muchos médicos de atención primaria, como pediatras, internistas y médicos de familia, no están satisfechos con su salario. Ganan entre 30% y 50% menos, en promedio, que especialistas como cirujanos, cardiólogos o anestesiólogos.

Al mismo tiempo, su carga laboral ha ido en aumento. Los médicos de atención primaria suelen describir días cargados de consultas complejas, seguidos de noches dedicadas a actualizar las historias clínicas y responder mensajes de pacientes.

Cuando MacDonald se inscribió en Care Connect, era una de las 15.000 personas dentro del sistema Mass General Brigham que no tenían médico de atención primaria asignado. Ese número ha ido creciendo a medida que estos médicos fueron renunciando a MGB para unirse a redes hospitalarias competidoras.

Madhuri Rao, doctora de atención primaria en un centro de salud de MGB en Chelsea, Massachusetts, dijo que por ahora sigue trabajando en MGB, pero que se siente cada vez más frustrada con quienes dirigen el sistema.

“No hacen ningún esfuerzo para aliviar la escasez”, dijo Rao, quien también forma parte de un movimiento para sindicalizar a los médicos de atención primaria de MGB. “Invierten el dinero en especialidades. La atención primaria se piensa como una parte periférica del sistema, cuando en realidad debería ser el centro”.

El año pasado, MGB se comprometió a gastar $400 millones en cinco años para mejorar los servicios de atención primaria, lo que incluye el contrato multianual con Care Connect.

“Care Connect es solo una de varias soluciones dentro de una estrategia más amplia para aliviar la crisis de capacidad en atención primaria”, dijo Ron Walls, director de operaciones de MGB, en un comunicado enviado por correo electrónico. “Nuestra inversión apunta tanto a retener a los médicos que ya tenemos como a atraer nuevos profesionales”.

Walls dijo que MGB ha aumentado el personal de apoyo para los médicos de atención primaria, implementado otras herramientas de IA y contratado a un nuevo ejecutivo para liderar los servicios de atención primaria. Algunas de esas medidas se basan en recomendaciones de los propios doctores de atención primaria.

Pero algunos de estos médicos dicen que se necesitan otros cambios, especialmente un aumento en los salarios.

Walls no reveló el monto exacto que MGB está destinando a Care Connect.

¿Puente hacia una mejor atención… o un parche?

MGB ha implementado otras herramientas de IA, incluida una que puede transcribir las conversaciones presenciales entre médicos y pacientes. Rao no está usando esa herramienta. Le preocupa que se filtre información de los pacientes y que se viole la privacidad médica, y no quiere que sus conversaciones se usen para desarrollar la próxima generación de programas médicos de IA.

“¿Y si están usando mis interacciones con los pacientes para entrenar su IA y después me reemplazan?”, se preguntó.

Ese no es el objetivo, aseguró Helen Ireland, médica de atención primaria y responsable del programa en MGB. “Todas las decisiones sobre el cuidado de los pacientes siguen estando a cargo de médicos de carne y hueso”, aclaró.

“No estamos reemplazando la atención primaria presencial”, dijo. “Sigue siendo importante, y la mayoría de los pacientes aún reciben atención primaria en persona”.

Pero entre algunos médicos de atención primaria de MGB persiste el temor de que Care Connect termine, poco a poco, reduciendo el acceso a las consultas en persona. De los $400 millones que MGB prometió invertir en atención primaria, ellos quieren que se destine menos a la IA y más a contratar personal y aumentar salarios.

Michael Barnett, internista en MGB y también parte del movimiento de sindicalización, dijo que el uso de Care Connect solo puede cubrir un bache. “Eso suena a un parche para un sistema roto”, dijo.

Expansión de la inteligencia artificial

A mediados de diciembre, los médicos de Care Connect atendían entre 40 y 50 pacientes por día. Este mes, MGB planea ofrecer Care Connect a todos los residentes de Massachusetts y New Hampshire que tengan seguro médico, y contratar más médicos para el programa a medida que sean necesarios.

Los pacientes pueden usar el programa como si fuera un servicio de atención urgente, explicó Ireland. También pueden decidir que uno de los médicos remotos se convierta en su doctor permanente de atención primaria.

“Algunos pacientes prefieren la atención presencial”, dijo Ireland. “Pero creo que hay un grupo de pacientes que valorarán el modelo de atención disponible las 24 horas los 7 días de la semana y decidirán formar parte de esto”.

Care Connect no está pensado para emergencias ni para exámenes físicos, aclaró. Y los pacientes que necesitan estudios o imágenes son derivados a clínicas o laboratorios de la red.

Pero los médicos remotos pueden manejar algunos de los temas de rutina que atienden los médicos de atención primaria, afirmó Ireland, como infecciones respiratorias moderadas, alergias y enfermedades crónicas como diabetes, colesterol alto y depresión.

Steven Lin opina que solo los problemas de salud inmediatos, no los crónicos, deberían estar en esa lista. Lin es jefe de atención primaria en la Escuela de Medicina de la Universidad de Stanford y fundador del equipo de investigación sobre IA aplicada en salud.

“En su estado actual, el uso más seguro de esta herramienta es para problemas más urgentes”, afirmó Lin. “Infecciones respiratorias altas, infecciones urinarias, lesiones musculoesqueléticas, sarpullidos”.

Para pacientes con múltiples enfermedades crónicas como hipertensión y diabetes —o con afecciones graves como enfermedades cardíacas o cáncer—, Lin afirmó que nada reemplaza a un profesional humano que te vea regularmente.

Aun así, Lin reconoce que el resumen generado por la IA después de la consulta puede ayudar a que el médico sea más eficiente. Y entiende por qué, para los pacientes, una opción virtual puede ser atractiva.

“Prefiero que estos pacientes reciban atención, si esa atención puede ser segura”, dijo, “a que no reciban atención en absoluto”.

La empresa que desarrolló la plataforma de IA para Care Connect, K Health, asegura que el programa está ofreciendo atención segura y efectiva a personas con enfermedades crónicas y complejas, muchas de las cuales no tienen otra alternativa que ir a la sala de emergencias.

“Estados Unidos tiene un gran problema con la atención médica: temas de costo, calidad y acceso”, dijo Allon Bloch, director ejecutivo de la empresa. “Para resolverlo, hay que empezar por la atención primaria, y para eso es necesario usar tecnología e inteligencia artificial”.

Además de Mass General Brigham, K Health colabora con otras cinco redes de salud, entre ellas Mayo Clinic y Cedars-Sinai, con sede en Los Ángeles.

En un estudio pequeño y limitado, financiado por K Health, investigadores de Cedars-Sinai compararon cientos de recomendaciones de diagnóstico y tratamiento hechas por IA con las realizadas por médicos.

Los investigadores concluyeron que la IA fue ligeramente mejor al identificar “señales de alerta críticas” y al recomendar atención basada en guías clínicas, aunque los profesionales fueron mejores ajustando sus recomendaciones a medida que dialogaban  con el paciente.

Este artículo es parte de una colaboración entre WBURNPRKFF Health News.

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/9JLTAmc

The National Cancer Institute, the federal research agency charged with leading the war against the nation’s second-largest killer, is studying ivermectin as a potential cancer treatment, according to its top official.

“There are enough reports of it, enough interest in it, that we actually did — ivermectin, in particular — did engage in sort of a better preclinical study of its properties and its ability to kill cancer cells,” said Anthony Letai, a physician the Trump administration appointed as NCI director in September.

Letai did not cite new evidence that might have prompted the institute to research the effectiveness of the antiparasitic drug against cancer. The drug, largely used to treat people or animals for infections caused by parasites, is a popular dewormer for horses.

“We’ll probably have those results in a few months,” Letai said. “So we are taking it seriously.”

He spoke about ivermectin at a Jan. 30 event, “Reclaiming Science: The People’s NIH,” with National Institutes of Health Director Jay Bhattacharya and other senior agency officials at Washington, D.C.’s Willard Hotel. The MAHA Institute hosted the discussion, framed by the “Make America Healthy Again” agenda of Health and Human Services Secretary Robert F. Kennedy Jr. The National Cancer Institute is the largest of the NIH’s 27 branches.

During the covid pandemic, ivermectin’s popularity surged as fringe medical groups promoted it as an effective treatment. Clinical trials have found it isn’t effective against covid.

Ivermectin has become a symbol of resistance against the medical establishment among MAHA adherents and conservatives. Like-minded commentators and wellness and other online influencers have hyped — without evidence — ivermectin as a miracle cure for a host of diseases, including cancer. Trump officials have pointed to research on ivermectin as an example of the administration’s receptiveness to ideas the scientific establishment has rejected.

“If lots of people believe it and it’s moving public health, we as NIH have an obligation, again, to treat it seriously,” Bhattacharya said at the event. According to The Chronicle at Duke University, Bhattacharya recently said he wants the NIH to be “the research arm of MAHA.”

The decision by the world’s premier cancer research institute to study ivermectin as a cancer treatment has alarmed career scientists at the agency.

“I am shocked and appalled,” one NCI scientist said. “We are moving funds away from so much promising research in order to do a preclinical study based on nonscientific ideas. It’s absurd.”

KFF Health News granted the scientist and other NCI workers anonymity because they are not authorized to speak to the press and fear retaliation.

HHS and the National Cancer Institute did not answer KFF Health News’ questions on the amount of money the cancer institute is spending on the study, who is carrying it out, and whether there was new evidence that prompted NCI to look into ivermectin as an anticancer therapy. Emily Hilliard, an HHS spokesperson, said NIH is dedicated to “rigorous, gold-standard research,” something the administration has repeatedly professed.

A preclinical study is an early phase of research conducted in a lab to test whether a drug or treatment may be useful and to assess potential harms. These studies take place before human clinical trials.

The scientist questioned whether there is enough initial evidence to warrant NCI’s spending of taxpayer funds to investigate the drug’s potential as a cancer treatment.

The FDA has approved ivermectin for certain uses in humans and animals. Tablets are used to treat conditions caused by parasitic worms, and the FDA has approved ivermectin lotions to treat lice and rosacea. Two scientists involved in its discovery won the Nobel Prize in 2015, tied to the drug’s success in treating certain parasitic diseases.

The FDA has warned that large doses of ivermectin can be dangerous. Overdoses can cause seizures, comas, or death.

Kennedy, supporters of the MAHA movement, and some conservative commentators have promoted the idea that the government and pharmaceutical companies quashed ivermectin and other inexpensive, off-patent drugs because they’re not profitable for the drug industry.

“FDA’s war on public health is about to end,” Kennedy wrote in an October 2024 X post that has since gone viral. “This includes its aggressive suppression of psychedelics, peptides, stem cells, raw milk, hyperbaric therapies, chelating compounds, ivermectin, hydroxychloroquine, vitamins, clean foods, sunshine, exercise, nutraceuticals and anything else that advances human health and can’t be patented by Pharma.”

Previous laboratory research has shown that ivermectin could have anticancer effects because it promotes cell death and inhibits the growth of tumor cells. “It actually has been studied both with NIH funds and outside of NIH funds,” Letai said.

However, there is no evidence that ivermectin is safe and effective in treating cancer in humans. Preliminary data from a small clinical trial that gave ivermectin to patients with one type of metastatic breast cancer, in combination with immunotherapy, found no significant benefit from the addition of ivermectin.

Some physicians are concerned that patients will delay or forgo effective cancer treatments, or be harmed in other ways, if they believe unfounded claims that ivermectin can treat their disease.

“Many, many, many things work in a test tube. Quite a few things work in a mouse or a monkey. It still doesn’t mean it’s going to work in people,” said Jeffery Edenfield, executive medical director of oncology for the South Carolina-based Prisma Health Cancer Institute.

Edenfield said cancer patients ask him about ivermectin “regularly,” mostly because of what they see on social media. He said he persuaded a patient to stop using it, and a colleague recently had a patient who decided “to forgo highly effective standard therapy in favor of ivermectin.”

“People come to the discussion having largely already made up their mind,” Edenfield said.

“We’re in this delicate time when there’s sort of a fundamental mistrust of medicine,” he added. “Some people are just not going to believe me. I just have to keep trying.”

A June letter by clinicians at Cincinnati Children’s Hospital Medical Center in Ohio detailed how an adolescent patient with metastatic bone cancer started taking ivermectin “after encountering social media posts touting its benefits.” The patient — who hadn’t been given a prescription by a clinician — experienced ivermectin-related neurotoxicity and had to seek emergency care because of nausea, fatigue, and other symptoms.

“We urge the pediatric oncology community to advocate for sensible health policy that prioritizes the well-being of our patients,” the clinicians wrote.

The lack of evidence about ivermectin and cancer hasn’t stopped celebrities and online influencers from promoting the notion that the drug is a cure-all. On a January 2025 episode of Joe Rogan’s podcast, actor Mel Gibson claimed that a combination of drugs that included ivermectin cured three friends with stage 4 cancer. The episode has been viewed more than 12 million times.

Lawmakers in a handful of states have made the drug available over the counter. And Florida — which, under Republican Gov. Ron DeSantis, has become a hotbed for anti-vaccine policies and the spread of public health misinformation — announced last fall that the state plans to fund research to study the drug as a potential cancer treatment.

The Florida Department of Health did not respond to questions about that effort.

Letai, previously a Dana-Farber Cancer Institute oncologist, started at the National Cancer Institute after months of upheaval caused by Trump administration policies.

“What you’re hearing at the NIH now is an openness to ideas — even ideas that scientists would say, ‘Oh, there’s no way it could work’ — but nevertheless applying rigorous scientific methods to those ideas,” Bhattacharya said at the Jan. 30 event.

A second NCI scientist, who was granted anonymity due to fear of retaliation, said the notion that NIH was not open to investigating the value of off-label drugs in cancer is “ridiculous.”

“This is not a new idea they came up with,” the scientist said.

Letai didn’t elaborate on whether NCI scientists are conducting the research or if it has directed funding to an outside institution. Three-quarters of the cancer institute’s research dollars go to outside scientists.

He also aimed to temper expectations.

“At least on a population level,” Letai said, “it’s not going to be a cure-all for cancer.”

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/Gau7jh0
One to two cups of caffeinated tea per day helps too, researchers found after following nearly 132,000 people for 40 years.

from NYT > Health https://ift.tt/kD2BcQp

Rebekah Stewart, a nurse at the U.S. Public Health Service, got a call last April that brought her to tears. She had been selected for deployment to the Trump administration’s new immigration detention operation at Guantánamo Bay, Cuba.

This posting combined Donald Trump’s longtime passion to use the offshore base to move “some bad dudes” out of the United States with a promise made shortly after his inauguration last year to hold thousands of noncitizens there. The naval base is known for the torture and inhumane treatment of men suspected of terrorism in the wake of 9/11.

“Deployments are typically not something you can say no to,” Stewart said. She pleaded with the coordinating office, which found another nurse to go in her place.

Other public health officers who worked at Guantánamo in the past year described conditions there for the detainees, some of whom learned they were in Cuba from the nurses and doctors sent to care for them. They treated immigrants detained in a dark prison called Camp 6, where no sunlight filters in, said the officers, whom KFF Health News agreed not to name because they fear retaliation for speaking publicly. It previously held people with suspected ties to al-Qaida. The officers said they were not briefed ahead of time on the details of their potential duties at the base.

Although the Public Health Service is not a branch of the U.S. armed forces, its uniformed officers — roughly 5,000 doctors, nurses, and other health workers — act like stethoscope-wearing soldiers in emergencies. The government deploys them during hurricanes, wildfires, mass shootings, and measles outbreaks. In the interim, they fill gaps at an alphabet soup of government agencies.

The Trump administration’s mass arrests to curb immigration have created a new type of health emergency as the number of people detained reaches record highs. About 71,000 immigrants are currently imprisoned, according to Immigration and Customs Enforcement data, which shows that most have no criminal record.

Homeland Security Secretary Kristi Noem has said: “President Donald Trump has been very clear: Guantanamo Bay will hold the worst of the worst.” However, several news organizations have reported that many of the men shipped to the base had no criminal convictions. As many as 90% of them were described as “low-risk” in a May progress report from ICE.

In fits and starts, the Trump administration has sent about 780 noncitizens to Guantánamo Bay, according to The New York Times. Numbers fluctuate as new detainees arrive and others are returned to the U.S. or deported.

While some Public Health Service officers have provided medical care to detained immigrants in the past, this is the first time in American history that Guantánamo has been used to house immigrants who had been living in the U.S. Officers said ICE postings are getting more common. After dodging Guantánamo, Stewart was instructed to report to an ICE detention center in Texas.

“Public health officers are being asked to facilitate a man-made humanitarian crisis,” she said.

Seeing no option to refuse deployments that she found objectionable, Stewart resigned after a decade of service. She would give up the prospect of a pension offered after 20 years.

“It was one of the hardest decisions I ever had to make,” she said. “It was my dream job.”

One of her PHS colleagues, nurse Dena Bushman, grappled with a similar moral dilemma when she got a notice to report to Guantánamo a few weeks after the shooting at the Centers for Disease Control and Prevention in August. Bushman, who was posted with the CDC, got a medical waiver delaying her deployment on account of stress and grief. She considered resigning, then did.

“This may sound extreme,” Bushman said. “But when I was making this decision, I couldn’t help but think about how the people who fed those imprisoned in concentration camps were still part of the Nazi regime.”

Others have resigned, but many officers remain. While they are alarmed by Trump’s tactics, detained people need care, multiple PHS officers told KFF Health News.

“We do the best we can to provide care to people in this shit show,” said a PHS nurse who worked in detention facilities last year.

“I respect people and treat them like humans,” she said. “I try to be a light in the darkness, the one person that makes someone smile in this horrible mess.”

The PHS officers conceded that their power to protect people was limited in a detention system fraught with overcrowding, disorganization, and the psychological trauma of uncertainty, family separations, and sleep deprivation.

“Ensuring the safety, security, and well-being of individuals in our custody is a top priority at ICE,” said Tricia McLaughlin, chief spokesperson for the Department of Homeland Security, in an emailed statement to KFF Health News.

Adm. Brian Christine, assistant secretary for health at the Department of Health and Human Services, which oversees the Public Health Service, said in an email: “Our duty is clear: say “Yes Sir!”, salute smartly, and execute the mission: show up, provide humane care, and protect health.” Christine is a recent appointee who, until recently, was a urologist specializing in testosterone and male fertility issues.

“In pursuit of subjective morality or public displays of virtue,” he added, “we risk abandoning the very individuals we pledged to serve.”

Into the Unknown

In the months before Stewart resigned, she reflected on her previous deployments, during Trump’s first term, to immigration processing centers run by Customs and Border Protection. Fifty women were held in a single concrete cell in Texas, she recalled.

“The most impactful thing I could do was to convince the guards to allow the women, who had been in there for a week, to shower,” she said. “I witnessed suffering without having much ability to address it.”

Stewart spoke with Bushman and other PHS officers who were embedded at the CDC last year. They assisted with the agency’s response to ongoing measles outbreaks, with sexually transmitted infection research, and more. Their roles became crucial last year as the Trump administration laid off droves of CDC staffers.

Stewart, Bushman, and a few other PHS officers at the CDC said they met with middle managers to ask for details about the deployments: If they went to Guantánamo and ICE facilities, how much power would they have to provide what they considered medically necessary care? If they saw anything unethical, how could they report it? Would it be investigated? Would they be protected from reprisal?

Stewart and Bushman said they were given a PHS office phone number they could call if they had a complaint while on assignment. Otherwise, they said, their questions went unanswered. They resigned and so never went to Guantánamo.

PHS officers who were deployed to the base told KFF Health News they weren’t given details about their potential duties — or the standard operating procedure for medical care — before they arrived.

Stephen Xenakis, a retired Army general and a psychiatrist who has advised on medical care at Guantánamo for two decades, said that was troubling. Before health workers deploy, he said, they should understand what they’ll be expected to do.

The consequences of insufficient preparation can be severe. In 2014, the Navy threatened to court-martial one of its nurses at Guantánamo who refused to force-feed prisoners on hunger strike, who were protesting inhumane treatment and indefinite detention. The protocol was brutal: A person was shackled to a five-point restraint chair as nurses shoved a tube for liquid food into their stomach through their nostrils.

“He wasn’t given clear guidance in advance on how these procedures would be conducted at Guantánamo,” Xenakis said of the nurse. “Until he saw it, he didn’t understand how painful it was for detainees.”

The American Nurses Association and Physicians for Human Rights sided with the nurse, saying his objection was guided by professional ethics. After a year, the military dropped the charges.

A uniformed doctor or nurse’s power tends to depend on their rank, their supervisor, and chains of command, Xenakis said. He helped put an end to some inhumane practices at Guantánamo more than a decade ago, when he and other retired generals and admirals publicly objected to certain interrogation techniques, such as one called “walling,” in which interrogators slammed the heads of detainees suspected of terrorism against a wall, causing slight concussions. Xenakis argued that science didn’t support “walling” as an effective means of interrogation, and that it was unethical, amounting to torture.

Torture hasn’t been reported from Guantánamo’s immigration operation, but ICE shift reports obtained through a Freedom of Information Act request by the government watchdog group American Oversight note concerns about detainees resorting to hunger strikes and self-harm.

“Welfare checks with potential hunger strike IA’s,” short for illegal aliens, says an April 30 note from a contractor working with ICE. “In case of a hunger strike or other emergencies,” the report adds, the PHS and ICE are “coordinating policies and procedures.”

“De-escalation of potential pod wide hunger strike/potential riot,” says an entry from July 8. “Speak with alien on suicide watch regarding well being.”

Inmates and investigations have reported delayed medical care at immigration detention facilities and dangerous conditions, including overcrowding and a lack of sanitation. Thirty-two people died in ICE custody in 2025, making it the deadliest year in two decades.

“They are arresting and detaining more people than their facilities can support,” one PHS officer told KFF Health News. The most prevalent problem the officer saw among imprisoned immigrants was psychological. They worried about never seeing their families again or being sent back to a country where they feared they’d be killed. “People are scared out of their minds,” the officer said.

No Sunlight

The PHS officers who were at Guantánamo told KFF Health News that the men they saw were detained in either low-security barracks, with a handful of people per room, or in Camp 6, a dark, high-security facility without natural light. The ICE shift reports describe the two stations by their position on the island, Leeward for the barracks and Windward for Camp 6. About 50 Cuban men sent to Guantánamo in December and January have languished at Camp 6.

A Navy hospital on the base mainly serves the military and other residents who aren’t locked up — and in any case, its capabilities are limited, the officers said. To reduce the chance of expensive medical evacuations back to the U.S. to see specialists quickly, they said, the immigrants were screened before being shipped to Guantánamo. People over age 60 or who needed daily drugs to manage diabetes and high blood pressure, for example, were generally excluded. Still, the officers said, some detainees have had to be evacuated back to Florida.

PHS nurses and doctors said they screened immigrants again when they arrived and provided ongoing care, fielding complaints including about gastrointestinal distress and depression. One ICE monthly progress report says, “The USPHS psychologist started an exercise group” for detainees.

Doctors’ requests for lab work were often turned down because of logistical hurdles, partly due to the number of agencies working together on the base, the officers said. Even a routine test, a complete blood count, took weeks to process, versus hours in the U.S.

DHS and the Department of Defense, which have coordinated on the Guantánamo immigration operation, did not respond to requests for comment about their work there.

One PHS officer who helped medically screen new detainees said they were often surprised to learn they were at Guantánamo.

“I’d tell them, ‘I’m sorry you are here,’” the officer said. “No one freaked out. It was like the ten-millionth time they had been transferred.” Some of the men had been detained in various facilities for five or six months and said they wanted to return to their home countries, according to the officer. Health workers had neither an answer nor a fix.

Unlike ICE detention facilities in the U.S., Guantánamo hasn’t been overcrowded. “I have never been so not busy at work,” one officer said. A military base on a tropical island, Guantánamo offers activities such as snorkeling, paddleboard yoga, and kickboxing to those who aren’t imprisoned. Even so, the officer said they would rather be home than on this assignment on the taxpayer’s dime.

Transporting staff and supplies to the island and maintaining them on-base is enormously expensive. The government paid an estimated $16,500 per day, per detainee at Guantánamo, to hold those accused of terrorism, according to a 2025 Washington Post analysis of DOD data. (The average cost to detain immigrants in ICE facilities in the U.S. is $157 a day.)

Even so, the funding has skyrocketed: Congress granted ICE a record $78 billion for fiscal year 2026, a staggering increase from $9.9 billion in 2024 and $6.5 billion nearly a decade ago.

Last year, the Trump administration also diverted more than $2 billion from the national defense budget to immigration operations, according to a report from congressional Democrats. About $60 million of it went to Guantánamo.

“Detaining noncitizens at Guantanamo is far more costly and logistically burdensome than holding them in ICE detention facilities within the United States,” wrote Deborah Fleischaker, a former assistant director at ICE, in a declaration submitted as part of a lawsuit brought by the American Civil Liberties Union early last year. In December, a federal judge rejected the Trump administration’s request to dismiss a separate ACLU case questioning the legality of detaining immigrants outside the U.S.

Anne Schuchat, who served with the PHS for 30 years before retiring in 2018, said PHS deployments to detention centers may cost the nation in terms of security, too. “A key concern has always been to have enough of these officers available for public health emergencies,” she said.

Andrew Nixon, an HHS spokesperson, said the immigration deployments don’t affect the public health service’s potential response to other emergencies.

In the past, PHS officers have stood up medical shelters during hurricanes in Louisiana and Texas, rolled out covid testing in the earliest months of the pandemic, and provided crisis support after the deadly shooting at Sandy Hook Elementary School and the Boston Marathon bombing.

“It’s important for the public to be aware of how many government resources are being used so that the current administration can carry out this one agenda,” said Stewart, one of the nurses who resigned. “This one thing that’s probably turning us into the types of countries we have fought wars against.”

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/wN8QxLt
State health officials discouraged foraging this year, saying that toxic mushrooms can easily be confused with safe ones to eat.

from NYT > Health https://ift.tt/bcTSl1a
The claim vastly overstates preliminary research into whether the high-fat, low-carbohydrate diet might help people with the disorder, experts said.

from NYT > Health https://ift.tt/VGo1DUg
Federal officials had warned that the new product from the online provider of weight loss drugs might be illegal.

from NYT > Health https://ift.tt/1IVbkiD
Dr. Christopher M. Palmer said in an interview that the keto diet, while promising, did not “cure” schizophrenia as the health secretary had claimed.

from NYT > Health https://ift.tt/E81OyfT

KFF Health News senior correspondent Renuka Rayasam discussed concerns about health care costs following the expiration of enhanced Affordable Care Act tax credits on CBS News’ CBS News 24/7 on Feb. 5. Rayasam also discussed rising health insurance costs on WUGA’s The Georgia Health Report on Jan. 30.

KFF Health News editor-at-large for public health Céline Gounder discussed protein intake on CBS News Texas on Feb. 2.

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/ZG479uz
One panelist accused the F.D.A. of withholding data on potential harms. The advisers also are reviewing research on vaccines given to pregnant women.

from NYT > Health https://ift.tt/C450Qok

La decisión del gobierno de Trump de dar a funcionarios encargados de deportaciones acceso a los datos de Medicaid está poniendo a los hospitales y a estados en un aprieto, ya que deben decidir si advierten a sus pacientes inmigrantes que toda su información personal, incluida la dirección de su casa, podría utilizarse para expulsarlos del país.

Ponerlos al tanto de estos riesgos podría disuadirlos de inscribirse en un programa llamado Medicaid de Emergencia, a través del cual el gobierno reembolsa a los hospitales el costo de la atención médica de urgencias a inmigrantes que no califican para la cobertura regular de Medicaid.

Pero si los hospitales no revelan que la información personal de los pacientes se comparte con las autoridades migratorias federales, estos podrían no saber que su cobertura médica los expone al riesgo de ser localizados por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE).

“Si los hospitales le dicen a la gente que sus datos de Medicaid de Emergencia se compartirán con el ICE, es previsible que muchos inmigrantes simplemente dejen de buscar tratamiento médico de emergencia”, afirmó Leonardo Cuello, profesor investigador del Centro para Niños y Familias de la Universidad de Georgetown.

“La mitad de los casos de Medicaid de Emergencia son partos de bebés ciudadanos estadounidenses. ¿Queremos que esas madres eviten ir al hospital cuando comienzan el trabajo de parto?”, agregó.

Durante más de una década, hospitales y estados aseguraron a los pacientes que su información personal, incluyendo su estatus migratorio y la dirección de su casa, no sería compartida con funcionarios de inmigración cuando solicitaban cobertura médica federal.

Un memorando de política del ICE de 2013 garantizaba que la agencia no usaría información de solicitudes de cobertura médica para actividades de control migratorio.

Pero eso cambió el año pasado, luego de que el presidente Donald Trump regresara a la Casa Blanca y ordenara una de las campañas de represión migratoria más agresivas de la historia reciente. Su administración empezó a canalizar datos de varias agencias gubernamentales al Departamento de Seguridad Nacional, incluida la información fiscal enviada al Servicio de Impuestos Internos (IRS).

Los Centros de Servicios de Medicare y Medicaid (CMS, por sus siglas en inglés), que forman parte del Departamento de Salud y Servicios Humanos, aceptaron en la primavera pasada darle a ICE acceso directo a una base de datos de Medicaid que incluye las direcciones y el estatus migratorio de las personas inscritas.

Veintidós estados, todos gobernados por demócratas excepto uno, presentaron demandas para bloquear ese acuerdo de intercambio de datos de Medicaid, que no había sido anunciado formalmente por el gobierno hasta que un juez federal ordenó hacerlo el verano pasado. El juez falló en diciembre que, en esos estados, ICE solo podría acceder a la información de la base de datos de Medicaid correspondiente a personas que están en el país de forma irregular.

KFF Health News contactó a más de una docena de hospitales y asociaciones hospitalarias en estados y ciudades que han sido objeto de operativos del ICE. Muchos se negaron a comentar si, luego del fallo judicial, habían actualizado sus políticas de divulgación.

De los que respondieron, ninguno dijo que estuviera advirtiendo directamente a los pacientes que su información personal podía ser compartida con el ICE si solicitaban cobertura de Medicaid.

“No ofrecemos asesoramiento legal sobre el intercambio de datos entre agencias del gobierno federal”, escribió por correo electrónico Aimee Jordon, vocera del sistema hospitalario M Health Fairview, con sede en Minneapolis. “Recomendamos a los pacientes que tengan preguntas sobre prestaciones o inquietudes relacionadas con temas migratorios que busquen orientación en los recursos estatales adecuados y con asesores legales calificados”.

Información sobre las solicitudes

En algunos estados, las solicitudes de Medicaid de Emergencia  preguntan específicamente por el estatus migratorio del paciente, pero aseguran a las personas que su información se mantendrá protegida y fuera del alcance de los funcionarios de inmigración.

Por ejemplo, hasta el 3 de febrero, la solicitud de California aún incluía un texto en el que se informaba a los solicitantes que su información migratoria era “confidencial”.

“Solo la usamos para determinar si califica para un seguro médico”, explica el formulario de 44 páginas que el programa estatal de Medicaid, conocido como Medi-Cal, publicó en redes sociales en enero.

Anthony Cava, vocero del Departamento de Servicios de Atención Médica de California, dijo en una declaración que la agencia, que supervisa Medi-Cal, se asegurará de que los californianos tengan información precisa sobre la privacidad de sus datos, “incluyendo, si es necesario, la revisión de otras publicaciones”.

Hasta finales de enero, el sitio web de Medicaid en Utah también aseguraba que el programa de Medicaid de Emergencia no compartía información con funcionarios migratorios. Después de que KFF Health News contactara a la agencia estatal, la vocera Kolbi Young anunció el 23 de enero que esa información sería retirada de inmediato. Fue eliminada ese mismo día.

El sistema hospitalario Oregon Health & Science University, con sede en Portland, ofrece a pacientes inmigrantes un documento de preguntas y respuestas desarrollado por el programa estatal de Medicaid para quienes tienen dudas sobre el uso de su información. El documento no indica de manera explícita que la información de quienes se inscriben en Medicaid será compartida con el ICE.

Los hospitales dependen del Medicaid de Emergencia para que les reembolsen el tratamiento de personas que cumplirían con los requisitos para Medicaid si no fuera por su estatus migratorio, ya sea que estén en el país sin papeles o dispongan de una presencia legal temporal, como visas de estudiante o de trabajo. Esta cobertura solo paga por atención médica de urgencia y servicios relacionados con el embarazo. Por lo general, representantes del hospital ayudan a los pacientes a presentar la solicitud mientras están en el hospital.

El programa principal de Medicaid, que cubre una gama mucho más amplia de servicios para más de 77 millones de personas con bajos ingresos o discapacidades, no cubre a quienes están en el país sin autorización.

Por lo tanto, examinar los registros de inscripción en el Medicaid de Emergencia es la forma más efectiva que tienen los funcionarios de deportación para identificar a los inmigrantes, incluidos aquellos que podrían no residir legalmente en los Estados Unidos.

Rich Danker, vocero del Departamento de Salud y Servicios Humanos, dijo por correo electrónico que los CMS —que supervisa Medicaid, un programa conjunto federal y estatal— están compartiendo datos con el ICE tras la decisión del juez. Pero no explicó cómo se asegura de compartir solo información sobre personas sin residencia legal, como exige el fallo judicial.

Dado que el ICE ahora tiene acceso directo a la información personal de millones de personas inscritas en Medicaid, los hospitales —aunque “están en una posición muy difícil”— deberían ser transparentes sobre los cambios, dijo Sarah Grusin, abogada del National Health Law Program, un grupo de defensa legal.

“Deben decirle a la gente que el juez ha autorizado compartir la información —incluida sus direcciones— en el caso de quienes no residen legalmente en el país”, afirmó. “Una vez enviada, esa información ya no puede protegerse para evitar que sea divulgada”.

Grusin dijo que recomienda a las familias que midan la importancia de buscar atención médica frente al riesgo de que sus datos sean compartidos con el ICE.

“Queremos dar información sincera y honesta, incluso si eso significa que las personas se vayan a ver obligadas a tomar decisiones muy difíciles”, destacó.

Quienes se hayan inscrito anteriormente en Medicaid o cuya dirección pueda encontrarse fácilmente en internet deben asumir que los funcionarios de inmigración ya conocen esos datos, agregó.

Medicaid de Emergencia

La cobertura de Medicaid de Emergencia se estableció a mediados de la década de 1980, cuando una ley federal comenzó a exigir que los hospitales atendieran y estabilizaran a cualquier persona que llegara con una condición que pusiera en riesgo su vida.

En 2023, el gasto del gobierno federal en Medicaid de Emergencia fue de casi $4.000 millones, lo que representa aproximadamente el 0,4% del gasto total federal en Medicaid.

Los estados envían informes mensuales al gobierno federal con información detallada sobre quiénes se inscriben en Medicaid y qué servicios reciben.

El fallo judicial de diciembre limitó lo que los CMS pueden compartir con el ICE a datos básicos, incluyendo direcciones, de los afiliados a Medicaid en los 22 estados que llevaron a la Justicia el acuerdo de intercambio de datos. El ICE no tiene permitido acceder a información sobre los servicios médicos que reciben las personas, según la orden del juez.

El juez también prohibió a la agencia compartir los datos de ciudadanos estadounidenses o inmigrantes con residencia legal en esos estados.

En los otros 28 estados, los funcionarios de deportación tienen acceso a la información personal de los inscritos en Medicaid.

La agencia federal de salud no ha aclarado cómo garantiza que la información sobre ciudadanos y residentes legales de ciertos estados no sea compartida con el ICE. Pero expertos en Medicaid dicen que sería casi imposible separar esos datos, lo que genera dudas sobre si el gobierno de Trump está cumpliendo con la orden judicial.

Los esfuerzos de la administración Trump por deportar a inmigrantes que viven en el país sin autorización han afectado a familias inmigrantes que buscan atención de salud.

Cerca de un tercio de los adultos nacidos fuera de los Estados Unidos dijeron haber evitado o pospuesto atención médica en el último año, según una encuesta de KFF y The New York Times publicada en noviembre. (KFF es una organización sin fines de lucro dedicada a la información sobre salud, que incluye a KFF Health News).

Bethany Pray, directora legal y de políticas del Colorado Center on Law and Policy, advirtió que el hecho de compartir datos de Medicaid con funcionarios de deportación obligará a muchas familias a tomar decisiones aún más difíciles.

“Esto es muy preocupante”, opinó Pray. “La gente no debería tener que elegir entre dar a luz en un hospital y preguntarse si eso significa correr el riesgo de enfrentar la deportación”.

KFF Health News is a national newsroom that produces in-depth journalism about health issues and is one of the core operating programs at KFF—an independent source of health policy research, polling, and journalism. Learn more about KFF.

USE OUR CONTENT

This story can be republished for free (details).



from KFF Health News https://ift.tt/g3FR42y

Popular Posts